Impón tu diario

31/10/2020 SÁ

SEIS DÍAS DESPUÉS de cumplir cincuenta comencé a leer los Diarios de Iñaki Uriarte. Él empezó a escribirlos a esta edad. Así lo revela en algunas entrevistas. Seguramente se decidió después de hablar con Miguel “sobre lo de escribir o no escribir”. Uriarte lo resume en las páginas 25 y 26 de la edición que editó Pepitas de Calabaza en octubre de 2019, la completa. Ahí afirma que: “Yo no escribo bien, no he escrito cuentos ni se me ha ocurrido empezar una novela, no tengo voluntad, talento ni ambición suficientes para meterme en ese berenjenal de angustias y montaña rusa de vanidades y humillaciones que supone intentar publicar un libro. En fin, que no dispongo del arsenal necesario para ir a esa guerra”.

Tengo una alumna que se apellida Arsenal, por cierto. Tampoco tengo un arsenal para ir a esa guerra, y por este motivo empiezo este diario. Puede que tenga suerte, y se extienda en el tiempo. O no, y muera mañana. Lo que sí tengo que reconocer es que empezarlo ha sido muy fácil: creé una carpeta con el título “Diario” y dentro abrí un archivo Word que he titulado “50 cincuenta”. 

Un diario no se sabe muy bien para qué se escribe, o para qué sirve, pero como este, termina escribiéndose. Un diario ha de rehuir de las prisas y de la rapidez de escritura. Ahí tengo un gran problema, puesto que escribo muy rápido con el teclado del ordenador. Soy un Ferrari escribiendo, y por ese motivo me obligo mucho a escribir a mano. Piensas más qué vas a escribir además de que tienes comprobado que los pensamientos pierden turgencia cuando los expresas solo con un teclado. Pero estas disquisiciones, ahora, ¿a quién le interesan?

Uriarte, en las primeras páginas de sus Diarios revela que le hubiese gustado leer el diario de su abuelo, o bisabuelo. No he localizado la cita. El libro que tengo es de la biblioteca pública y no la señalé. Tampoco la anoté. Error. Esto me ha llevado a considerar la posibilidad de comprar un ejemplar, entre otros motivos, para anotar, subrayar y practicar el marginalia a mi antojo. Lo decidiré próximamente. El anhelo de Uriarte identifica otro de los propósitos de este diario, aunque no lo escribo para ellos, mis hijos, sino para mí, pero después, para ellos. Soy un egoísta.  

Lo he llamado “50 cincuenta” porque hace una semana cumplí cincuenta. Esto lo digo ahora. A mí la gente me echa menos años, incluso diez menos, casi, pero no, tengo cincuenta recién cumplidos. Por ahora me va bien. Cuando me felicitan, a veces, depende del grado de confianza que tenga, digo que cumplo años el mismo día en el que los cumplía Pablo Picasso. Picasso cumplió cincuenta el 25 de octubre de 1931. Hoy, por cierto, he leído en Twitter que ha muerto Sean Connery. Noventa años. Así pues, si Dios quiere, dispongo de cuarenta años para escribir algo sobre Sean.

Picasso fue padre a los sesenta y cinco. Con sorna y recochineo, este dato se lo he mencionado alguna vez a RM. RM es mi mujer, además de ser la madre de mis hijos. Llevamos veinte años casados, pero estos datos empiezan a ser impertinentes. Juan Jiménez García dice a propósito de esto, y lo dice en la revista digital “Detour” (antigua Tijeretazos Postriziny), que “la tradición de los diarios es larga y yo la he frecuentado poco. Nunca fui capaz de escribir ninguno y todos mis (efímeros) intentos me producen una vergüenza terrible”[1]. A mí me sucede lo mismo, pero es ahora o nunca. Ha sido cumplir cincuenta y escuchar el ultimátum, otra vez: ahora o nunca. Aunque la vergüenza sea lo peor, aunque la “vergüenza terrible” me atenace.

Ayer compré el número 268 de la revista Litoral. Quería regalárselo a RM porque incluye fotografías, textos y reproducciones de cuadros relacionados con la moda, porque este número está dedicado a la moda y está subtitulado así: “El arte de lo efímero”. RM dibuja muy bien, pinta mejor, y tira arte por sus manos y cabeza. Si ponéis en Instagram su seudónimo podéis ver lo bien que lo hace: @rosamariaka74. Me gusta el arte, pero más la literatura. Traigo Litoral aquí porque en este número aparece una fotografía de Picasso rodeando la cintura de Sylvette –no sé ahora quién es Sylvette– de manera muy paternal. La fotografía es de Françoise Pages y fue tomada en 1954, cuando Picasso tenía setenta y tres años, casi la edad de mi padre. Ocho años antes fue padre. Picasso, a los sesenta y cinco, fue padre. Mi mujer se ríe cada vez que nombro la anécdota.

Me había sentado a escribir una línea, pero he terminado escribiéndome una carta a mí mismo que os he permitido leer. Vila-Matas, en Impón tu suerte, en la página 103, decía que Renard definía sus diarios como “cartas a mí mismo que os permito leer”. Es buena la definición de diario.  

¿Un diario es literatura?


[1] Reseña completa: http://diarios.detour.es/literaturas/inaki-uriarte-ni-lagrimas-ni-reproches-por-juan-jimenez-garcia

2 comentarios sobre “Impón tu diario

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios .

A %d blogueros les gusta esto: