«Los libros proceden de los libros» afirmaba en la página 26 de este discurso Torrente Ballester. Esa frase me ha marcado. Un ejemplo, un resumen, mi semana.

El lunes 7 recogí del apartado 119, 23080 de Jaén El maquinista y otros cuentos, de Jean Ferry. Quiero empezarlo pronto, y colarlo (la pila anexa está compuesta por los libros que quiero leer algún día):

El martes 8 anoto un pensamiento casi insulso, pero pensamiento, al fin y al golfo:

El miércoles 9 descubrí la palabra «jitanjáfora». Compuse un post extraño: Zumbra ulalibre salumbra jitanjáfora:

 

El jueves 10 machaqué un texto titulado Amante desesperado del premio y obstinado en amar de Quevedo que encontré en este libro. Alucinante. Me lo estoy aprendiendo de memoria. A ver cuánto me dura:

El viernes 11 por la tarde, antes de irme a la biblioteca infantil con R., me enviaron el vídeo de un tipo que no trabaja en un fayado sino en un búnker; es Talese, Gay Talese: A Man of Record. No he leído nada de Talese. Quiero leer algo de Talese. Acepto recomendaciones. Gracias. Muchas gracias. Dios os bendiga a ti y al escritor que me descubrió el vídeo, don Sarmentero.

El sábado 12 descubrí por qué casi nada de lo que hoy escriben los escritores permanece; no saben escribir con brío, ni con imágenes que embistan a la imaginación, ni con metáforas refulgentes. «Lo que inmortaliza un texto es lo que escapa al análisis» dice el Traductor de Shakespeare: El estilo a salvo.

Ayer sábado también le hice una foto a una de mis bibliotecas, recién aseada y recién ordenada (ubiqué libros desde unas baldas a otras). A R. no le gusta que haya libros en la parte superior de la biblioteca pero le he dicho que la Historia debe dominar la vida de un hombre, y la Filosofía la de la mujer; y cómo no un cómic de Superman del setenta y tantos ahí arriba, separando la Historia de la Filosofía; y Dios, y Bla, Bla… R. se resigna y se va al dormitorio para continuar leyendo Sheila Levine está muerta y vive en Nueva York.

Con el café del sábado me entretuve en capturar algunos fragmentos para mi recién inaugurado archivo de recortes (hubo un tiempo en que los quemé todos pero ahora que escribo más…): quiero un búnker como el de Talese aunque no escriba como Talese. El primero de los fragmentos procede del artículo que sobre Ferlosio publicó el ABC Cultural el sábado por la mañana. Nunca hay que escribir deprisa, Ferlosio nunca escribía deprisa. Después de leer el artículo reconozco la intención fuerte y abrasiva que «tengo de querer leer» Ensayos I. Altos estudios eclesiásticos si el presupuesto de abril da de sí:

Y el segundo fragmento capturado pertenece a la reseña que hace Ángel Basanta de Marienbad eléctrico, de Vila-Matas. Ojalá dé de sí el presupuesto de abril, ¡pardiez!, que ¡por textos audaces como este avanza el arte de la narrativa!

Y hoy domingo, día 13 y del Señor, me he pasado el día —o lo que viene a significar el término «día» un día como un domingo— rematando un informe de lectura que entregaré mañana, día 14. Un original que está bien, que se lleva un seis o un siete global pero que vale más para ser un bestseller que para configurarse en un longseller. Como casi todo lo que escribís hoy, artistas. Lo expondré sin datos de autor y obra en la sección informes de lectura. Para vuestro uso y disfrute, editores.

Buenas tardes. Disfruten de la próxima semana.